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En meelkemands erindringer fra Besaettelsen

Bageriet gik trange kar i mgde. Margarinen, som var uundveerlig til at bage med, slap op.
Mel, sukker, olie og mange flere ravarer blev rationerede; rationeringsmeaerker dukkede
op og satte en graense for, hvad man kunne kgbe. Erstatningsvarer dukkede ogsa op.
Rosiner blev lavet af rabarber. Kakao og chokolade var ogsa lavet af noget tvivisomt
noget. Der kom smgrforstraekningsmiddel - hvad det var lavet af, var ikke godt at vide.
Hvedemelet slap neesten ogsa op, det blev meget hardt rationeret. Derimod var der rige-
ligt af rugmel, og sa kom der et middel i handelen til bagerne til at afsyre rugmelet med,
sa man kunne bruge det til at bage wienerbrgd. Det lugtede af rugbrad, nar man bagte
det; men det kunne kgbes uden maerker, sa det blev ligegodt eftertragtet. Piskefladen for-
svandt ogsa. Det blev forbudt at saelge piskeflade, det skulle altsammen ga til at fremstil-
le smgr af. Vi brugte skummet maelk og mager flade til at lave fladeskum af til konditor-
kagerne. Gulddraber kom nu i handelen. Dem skulle man komme i maelken og den
magre flade, sa satte man en stavsuger til en kedel med huller i, og sa bleeste man flg-
deskum. Det smagte af ingenting, men udseendet var der, og sa kunne alt seelges. Den
forveenthed, kgbenhavnerne havde, gik efterhanden flgjten, nu var det bare om at leve og
overleve.

Med sadan en tilstand, som nu kom, blev det mere og mere trangt, efterhanden som de
rene varer svandt vaek. Der blev mindre og mindre arbejde, det skabte arbejdslgshed, -
ikke for det, der var keempearbejdslgshed i forvejen, men nu blev det veerre og veerre.
Efterhanden som tiden gik, forsvandt alle varer under disken, der blev tuskhandlet, sort-
barsen begyndte at stikke sit haeslige hoved frem. Der blev ogsa kadrationering, slagter-
ne lavede kadlgs dag ved at lukke en dag om ugen. Fiskehandleren og ismejeriet, bage-
ren og kebmanden fulgte med i hurtigt tempo. Der blev frivillig rationering, indtil ratione-
ringen kom. Sadan hed det sig, men varerne gik bare under disken. Og slagterne gav
efter forgodtbefindende.

Det var en uretfeerdig rationering. Byttehandel opstod mellem de handlende, de mangle-
de aldrig noget. Cigaretter og tobak blev rationeret pa frivillig basis, lige sa uretfaerdigt
som al anden lgs rationering. Det siger sig selv, at i sadan en tilstand havde sortbgrshan-
delen fagre tider. Som tiden gik og alle fornemmede, at en besaettelse godt kunne vare
laenge, indstillede folk sig pa den tilstand. Benzinen lgb ter, der blev ogsa benzinratione-
ring, vilkarlig selvfalgelig, det var jo sveert at rationere den attraktive vare helt retfeerdigt.
Deek til bade cykler og biler, slanger til bade cykler og biler blev ogsa pinlige at fa. Biler
blev klodset op, cyklerne fik et opsving, alle skulle nu kare pa cykel, der blev skreellet
cykler som aldrig far. Hesten dukkede op og preegede gadebilledet; spaendt for en bil
blev den ikke et seersyn mere. Hvis det var forekommet fgr besaettelsen, havde man stil-
let sig op og skraldgrinet. Det gjorde man ikke nu. Nu var det ramme alvor.
Generatorbilerne kom for at blive hele beseettelsen ud. Men hvor leenge skulle den vare?
Det spgrgsmal red alle som en mare.

Men efterhanden, som tiden gik, syntes folk, at det gik jo meget godt alt sammen.
Tyskerne var fiernt fra det daglige, man maerkede dem ikke sd meget, sa folk reesonere-
de, at krigen ude i det krigsheergede Europa ikke rigtigt vedkom dem. Det gik jo ogsa
godt for Hitler, han stormede frem pa alle fronter, og bortset fra rationeringen, sa var det



taleligt at leve, bare det ikke blev vaerre. Men det blev det.

Kaffen slap op, der kom erstatningskaffe, man fik mavepine, sa det raslede, da man
begyndte at drikke alle mulige slags erstatning. Hvad var nu det bedste ? Jabba ?
Javanette ? Brasila ? Alle maerker var samaend af de samme raprodukter, cikoriergdder,
sukkerroer og olden. Cigaretter og cigarer blev ogsa erstatning, fynsk langhalm, tangci-
garer kom nu frem og blev endda eftertragtede, fordi der naesten ikke var andet at byde
pa. De gode varer var altid forbeholdt de velbeslaede kgbere.

| sddan en tilstand af mangel pa ravarer var det, at min mester med grad i stemmen
sagde til mig: "Jeg har altsa ikke rad til at have dig mere, jeg kan jo ikke fa mel og suk-
ker, margarine og smar, uden jeg skal kgbe det pa den sorte bars, og det vil jeg ikke, jeg
vil ikke rodes ind i noget kriminelt."

Det kunne jeg da godt forsta, selvom jeg vidste, at det at blive arbejdslgs nu var en straf.
Var der nogen, der blev forfordelt i samfundet, sa var det de arbejdslase. At blive
arbejdslgs dengang var at sulte. Der var ingen keere mor, ingen hjeelp uden lige det aller-
nadvendigste, og sa var det endda under sultegraensen.

Jeg boede pa hjarnet af Jaegersborggade og Jagtvejen, i nr. 1 lige over for Assistens kir-
kegard. Man sagde dengang: Bor du der? Jamen, det er jo et reedsomt sted. Folk deng-
ang regnede Jeegersborggade ligesom Borgergade og Adelgade, som noget for arbejds-
lzse og de laveste i samfundet. Men sa er fakta, at jeg i hele den tid, jeg har boet i
Jeegershorggade, ikke har truffet sa praegtige mennesker som dengang.

Pa Jagtvejen overfor Jeegersborggade boede en kammerat, som jeg kendte veeldig godt.
Han boede hos et par tanter, de var ogsa meget flinke. Han sagde til mig: "Du er jo ble-
vet arbejdslgs, kunne du ikke teenke dig at blive maelkemand ?"

Jeg tyggede lidt pa det. Jeg var jo vant til at arbejde indendgrs, og sa skulle jeg til at
arbejde i det frie liv ude pa gaden, gaden blev min arbejdsplads. Jeg vidste det ikke.
"Teenk over det", sagde han, "jeg ved at vores forvalter gerne vil have bagere til at veere
meelkemaend, for de kan komme op om morgenen, og det er meget vigtigt."

Jeg teenkte over det. "Skal du overleve, ma du forstd at omstille dig." Arbejdslgsheden
var hablgs, og sa slog jeg til. Det var i maj maned 1940, og Solbjerg skulle bruge folk til
ferieaflasere. Det var pa en gros- vognene, der skulle bruges folk, og de skulle sa optree-
nes til at kunne overtage vognen, nar medhjeelperen skulle have ferie i juni maned og sa
fremover til september. Det var ismejerier og bagere, restauranter og hoteller vi skulle
betjene. Der var to mand pa hver vogn, kusken og en medhjaelper. Vi skulle forsyne
disse aftagere med meelk, flade, smar, eksportflade og s& skummetmeelk til bagerierne.
At vaere meelkekusk pa Solbjerg dengang var ikke nogen lille beskeeftigelse. En kusk var
en lille konge. Det var hans vogn, nar den var kert ud af porten pa Solbjerg, han havde
alt ansvar for varer, flasker og emballage. Han skrev regningerne til de forskellige forret-
ninger, om det var restauranter eller hoteller, mejerier eller bagere; det var ham, der
skgnnede, om de var kreditveerdige. Det gav ham myndighed, det var ham de agtede,
nar de skulle have henstand med regningerne, og det var ham, Solbjerg stolede pa. Han
fik ogsa sin lan derefter. Vi medhjeelpere var kun en handsraekning for kusken; men hvis
han kunne lide sin medhjeelper, sa faldt der ogsa noget af hele tiden. Og det blev sa en
del af medhjeelperens lgn. Lannen var ikke stor, ikke nar jeg teenkte tilbage pa den lan,
jeg fik som bager, men jeg sagde til mig selv: Du ma omstille dig, sa kan du ogsa overle-
ve. Alt det overvejede jeg, far jeg sagde ja til at tage med ud pa Solbjerg for at sgge
arbejde.

En ny epoke i mit liv begyndte nu. Og nar jeg teenker tilbage, sa var det en dejlig epoke.
Der var ogsa strabadser, i rigt mal, men jeg overlevede, og jeg overlevede til fuldt mal.
jeg kom til at tiene mere som meelkemand, end jeg havde tjent som bager. Men det var
fordi, jeg satte mig grundigt ind i den rytme, som var sadan en arbejdsplads's saeregen-
hed. Man skulle bare taekkes kusken, - var man pa hat med ham, sa var det ubegraenset,
hvad man kunne tjene.



Jeg tog med min kammerat ud p& mejeriet den arle morgen. Arbejdstiden begyndte, nar
kusken befalede det, i dette tilfeelde kl. halv fire. Vi mgdte en gammel forvalter i porten,
og min kammerat sagde til ham: "Her er s& den mand, jeg har talt med dig om, Ellegard."
Det hed forvalteren.

Han sa pa mig: "Er du vant til at st tidligt op om morgenen ? Hvad har du veeret ellers ?"
"Jeg har vaeret bager i femten ar." Han sa pa mig igen: " Ja, sa kan jeg godt bruge dig,
bagere kan godt komme op om morgenen, det ved jeg, du kan begynde med det samme
pa vogn nr. 13."

Sa skulle et nyt afsnit af mit liv begynde. Jeg taenkte: Ja bade meelk og flade, skummet
maelk og smar, det har du forstand pd; men jeg teenkte ikke pa, at det var pa en anden
made end at std med en flaske maelk i handen, nar en kunde kom ind i bagerforretningen
for at kebe den.

Jeg kom hen til nr. 13. En gammel kusk og hans medhjeelper stod og ventede pa en eks-
tramand. De vidste, at deres vogn fik en sommerferieaflaser med, fordi det var en stor
vogn nr. 13. Det var en lang vogn, en gammellang bil, der var lavet om til hestetrukken
meelkevogn. Men den havde gummihjul, og det var en fordel, for der hvor man satte
maelkekasserne, der blev de stadende.

Forvalteren gik med hen til kusken: "Her har du sa en medhjaelper. Han har veeret bager,
sa han kan komme op om morgenen." Sa gik forvalteren. Kusken hed Peter, vi kaldte
ham Peter Skeeg. Det var fordi, han havde et lille grinagtigt overskaeg. Men flinke var de,
bade medhjeelper og kusk.

Forst skulle jeg seettes ind i, hvordan man lsessede en maelkevogn. "Se her,” sagde med-
hjeelperen; "her foran szetter jeg hele sgd og paegle sgd pa den ene side, og husk pa at
der er bade pasteuriseret og ra meelk. Det kan du se pa kapslerne, de pasteuriserede har
gult tryk, de ra har rade tryk i kapslen. P& den anden side har jeg sa halve sgd, og bar-
nemeelk og jerseymeelk. | midten af vognen har jeg til den ene side hele sgd " - der var
nemlig fire reekker i midten, sa siderne kunne haelde skrat op og hvile pa midterraekkerne,
- " og til den anden side har jeg halve sgd." P4 midten af vognen afsluttede vi sa de store
flasker, sa der blev et lille tomrum mellem den flade og keernemeelk, som vi laessede op
bagtil. Det var fordi, vi derved fik en arbejdsplads, sa vi kunne sta og lave bestillingerne
til, s& ordren eller leveringen var feerdig til det naeste mejeri eller den neeste bager.

Der var konkurrence imellem medhjeelperne om at laesse sa smukt som muligt, og det
var helt beundringsveerdigt, hvordan de forskellige medhjeelpere laessede deres vogne.
Maelken og fladen var kart ud af hiemmearbejderne pa sma lette blokvogne, og nu gjaldt
det om at blive faerdige med at leesse, for nar kusken kom ud fra skriverstuen, hvor han
havde veeret inde og pafare stillelisterne, som var en lille bog med alle vognens kunder -
plus eller minus til den faste levering -, s& skulle vognen helst vaere klar til at spaende
hestene for, sa vi kunne kare ud i kvarteret og begynde udleveringen. Og det vil sige :
Klokken fire skulle alle vognene helst vaere klar til afgang. Sa var reglen, at kusken skulle
sadle den ene hest op, og medhjeelperen skulle sadle den anden hest op. Men et af de
goder, der tilfaldt medhjeelperen, var, nar han sadlede begge heste op og spaendte dem
for vognen. Nar kusken kom, kunne man lige kare ud af porten, ud til kvarteret og begyn-
de arbejdet.

Ude i kvarteret fik s& medhjeelperen stillelisterne, dvs. bogen. Og sa kravlede han op pa
vognen og lavede kundens varer til, sa de lige var til at rive ned og beere ind i forretning-
en. Kusken havde nggle til alle mejerierne, derimod var sa godt som alle bagere oppe,
sa der var ikke noget problem med at komme ind og seette maelken. At have ngaglen til et
ismejeri var et betroet ansvar, det kraevede tillid og serlighed, der var mange fristelser. Og
jeg har tit undret mig over, at der - pa sa lgs en made som ngglerne var sikrede pa - ikke
skete flere misforstaelser, end der gjorde. Nar varerne var sat ind i ismejerierne, sa blev
kasserne talt op, de kostede to kroner pr. stk. dengang, og kunden skulle svare for, hvis



der manglede kasser. Nar vi var faerdige med at stille varerne af til kunderne - det varede
ca. tre timer - sa karte vi til frokost; det hed det sig, fordi vi holdt en times pause, sa kus-
ken kunne skrive regningerne. Hestene fik muleposer pa og daekken rullet hen over ryg-
gen. Det var et forlangende fra staldmesteren, og det var meget strengt ikke at overholde
det, for hvis staldmesteren sa det eller fik det at vide pa anden made, sa var det afsked
pa staende fod. Medhjaelperen ordnede alt med hestene. Han skulle det ikke, men her
var et andet gode, som han ogsa blev lgnnet for: At speende heste for, at give dem mule-
poser pa, at sadle dem af igen, nar man kom hjem; det betalte kusken sin medhjaelper
for. Samtidig med at han gav en gl til maden og kaffe bagefter. Og det var alligevel fem-
ten kroner om ugen, lgnnen var i 1940 femogfyrre kroner, og sa fik vi en manedlig promil-
le, sa en medhjeelper havde godt op imod en faglzert arbejders lgn.

Pa vogn nr. 13, som jeg nu var med for farste gang, var det lidt af en oplevelse at
komme ud pa gader og veje sa tidligt om morgenen; ikke fordi, da jeg som bager kerte til
mit arbejde, kom jeg ogsa op den arle morgenstund. Men her var det noget andet. Der
var ligesom en mere romantisk stemning over det at kare ud med en maelkevogn.
Flaskernes klirren, det var forskellige lyde hver flaske havde, det var ligesom en hel sym-
foni, vognens skrumplen, spandenes raslen i forskellige lyde, hestenes trampen i galop,
det skulle jo ga staerkt ud til kvarteret. Ikke fordi vi havde sa langt fra Nyelandsvej ud til
Rantzausgade, hvor vort kvarter begyndte; men for de vogne, der skulle kare til
Christianshavn eller @sterbro eller Sydhavnen, var der et godt stykke vej at tilbageleegge.
Og sa at sidde pa bukken og se hestene fra en anden vinkel, end man plejede, nar man
ser en hest fra siden; her sa man den fra oven, ryggen, bugen og bagpartiet gav en
anden profil.

Hesten er et dejligt dyr, trofast som en hund, og klog. Jeg kom til at elske hesten. En
hest skulle ikke ga ret laenge i et kvarter, far den var stedkendt, og den kunne hgre, nar
vi var feerdige et sted, sa satte den sig i gang af sig selv og gik hen til det neeste sted;
den vidste ngjagtig, hvor den skulle stoppe. Der var fyrre en gros-vogne pa Solbjerg, to
heste for hver vogn, detail-vogne var der ligesd mange af, og med reserveheste var der
pa Solbjerg ca. 250 heste. Det siger sig selv, at kaerligheden til dyrene ikke kunne veere
alt for stor; men nar man kom hjem efter endt arbejde, var der altid en god portion kaerne
til hver hest. Det vidste de, for nar dagen var slut og arbejdet til ende, sa var der intet,
der kunne standse hestene; de vidste, at de skulle hjem til et festmaltid. Jeg keelede for
hestene, og et lille keertegn med et klap og en lille omfavnelse gengeeldte hesten med at
veere trofast. Det var herlige dyr.

Vi var fem vogne, der holdt frokost pa Boulevardcafeen. Den 1a pa hjgrnet af Aboulevar-
den og Kapelvej. En gammel elskelig dame med sin sgn ejede cafeen. De plejede os
som bgrn. Vi fik pilsner til maden, vi fik en cerut - egte - til kaffen; ellers kunne kunderne
ikke fa pilsner, far der var kabt en fadgl ferst, det var jo en rationeret vare, men sa kunne
de ogsa fa en snaps med i kgbet. Der var punktlighed og retfeerdighed i Boulevard cafe-
en, og det lgnnede sig , der kom mange stamgaester om morgenen; og det var en ny for-
nemmelse for mig, der som bager ikke sa andre end mig selv om morgenen, nar man
skulle bage brad. Alle nyheder blev diskuteret hver morgen, tyskernes faerden blev grun-
digt endevendt, vi blev som en lille familie, hele den morgenduelige flok, som mgdtes her.
Der blev sammenhold imellem os, noget som jeg tit savner nu, hvor der ikke er skygge af
den atmosfeere, der var dengang. Vi kom hinanden ved, det kunne man tage og fale pa,
det var segte.

Peter Skeeg sagde til mig: "Er du Kklar over, at det er et ulykkeligt tal, 13 ?" Han talte med
den gnaekkende stemme , han havde, men det var for sjov, han sagde det.

Jeg sagde til ham: "For mig er det et lykketal, jeg er nemlig fgdt den 13., og sa kan jeg jo
kun sige, det var en lykke, at jeg blev fgdt."

Han grinede og sagde: "Ja, det er sgu ingen lggn, og jeg kan se, du bliver en god med-
hjeelper.” Og det mente han.



Jeg blev ikke kaldt andet end Den lille bager, sa laenge jeg var pa Solbjerg, og der var
jeg ligegodt i nzesten tyve ar. Men de farste fem ar var vel nok de mest begivenhedsrige,
jeg nogensinde har oplevet. Alle kuskene ville have mig som medhjeelper, og det var en
stor eere. Men inspektgren vidste det ogsa. Han satte mig pa de vanskeligste opgaver,
der opstod i tiden, som fulgte. Da ferietiden var forbi, pillede inspektgren de reservemed-
hjeelpere ud, som de skulle bruge fremover, resten blev fyret. Alle vi medhjeelpere, der
var antaget til sommerferiekarsel, gik og ventede spaendt pa, om man blev antaget. Der
var stadig stor arbejdslgshed dengang, og det var rigtigt : Var man arbejdslgs, sa var
man pa sultegreensens rand, det vidste alle, og sa gjaldt det om at veere om sig, man
skulle jo overleve. Vi anede ikke, hvornar beseettelsen harte op, der var lange udsigter.
Men det I& som i en tage, en fijern forjaettende fremtid.

Jeg blev kaldt ind til inspektaren, Restrup hed han. Han sa pa mig med et fast blik: "Du
har veeret korrekt i din opfarsel, ikke kommet for sent nogen gang, veeret villig til dit
arbejde, og det skanner virksomheden meget pa. Du er antaget som en gros-medhjzel-
per."

En ny tid begyndte nu for mig.



